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El trabajo que presentamos a continuacion es para nosotros realmente especial. Se trata de la
ultima aportacién, dentro de su ingente labor divulgativa, del profesor Juan José Ldpez Ibor.
Quizas su testamento psiquiatrico.

Con el profesor Lépez Ibor siempre nos unié una excelente relacion basada en el afecto y en el
respeto. Desde aquel lejano afio, 1977, en que tuve la fortuna de que aceptara formar parte del
Tribunal que evalué mi tesis doctoral, hasta las largas conversaciones mantenidas en el verano
de 2014 con motivo de su importante participacion en el Congreso Mundial de Psiquiatria
celebrado en Madrid en septiembre de ese mismo afio. Sus ideas y su desinteresada
aportacién fueron muy importantes y contribuyeron de forma significativa al gran éxito del
congreso. En este ensayo sobre la importancia del lenguaje en la medicina, en constante
evolucidn, los entrecruzamientos con los lenguajes entre las disciplinas que la integran son la
norma. Surgen asi nuevas lenguas y amalgamas que van borrando los limites de las que en
cada momento conocemos y permiten superar conflictos de intereses, luchas de poder y
guetos. La investigacion cientifica ha de proporcionar no soélo resultados y datos para ser
publicados o patentados, sino también en convertirse en el motor de cambios sociales
perentorios, para los cuales es necesario romper barreras, destruir guetos, acabar con
privilegios de disciplinas caducas y colaborar en el desarrollo de un nuevo lenguaje que,
esperemos, sea mas humano.

Juan José Loépez Ibor propone recuperar en la cuna de los clasicos, “logos, razén y verbo,
pensamiento y palabra”, correr los velos que lo ocultan, dejando que los seres “sean lo que
son” para que nadie pueda impones su verdad ni utilizar la palabra contra un semejante.

EL LENGUAJE DE LA MEDICINA Y SU MUTUA INTEGRACION CON OTROS LENGUAJES.
UN PARADIGMA PARA LA CIENCIA DE IMPORTANTES CONSECUENCIAS
SOCIOPOLITICAS
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El lenguaje de la medicina

En una primera parte de este discurso me referiré a los vinculos entre la ciencia y su modo de
expresarse y al origen y desarrollo del lenguaje propio de la medicina. Para ello sefialaré unos
hitos y etapas que, sin duda, podrian haber sido mejor definidos por historiadores de la
medicina y de la ciencia. Sin embargo, mi planteamiento esté al servicio de un mensaje claro: el
lenguaje de las ciencias nace en un momento determinado, se desarrolla a lo largo del tiempo
dando lugar a dialectos y nuevos lenguajes, terminando por absorber, ser absorbido o pasando
a formar parte de una nueva ciencia con su propio lenguaje.

En una segunda parte me referiré a la integracion de tres lenguajes distintos en el lenguaje
original de la medicina, el primero a final del siglo XIX y los otros dos a final del siglo pasado,
los tres han alumbrado una nueva medicina con su propio lenguaje.

Ciencia y lenguaje.

Dejé escrito el abate Etienne de Condillac (1714-1780) que le langage est comme une
connaissance confuse y que la science est une langue bien faite. Ciencia y lenguaje van de la
mano. El lenguaje es el hecho cultural por excelencia, comparte la intencionalidad con el
conocimiento, es siempre la expresién de algo, se dirige al mundo, por eso, de acuerdo con
Ludwig Wittgenstein, los limites de mi mundo son los de mi lenguaje. La realidad condiciona el
lenguaje y el lenguaje determina el mundo de cada uno de nosotros y de la cultura a la que
pertenecemos.

Las lenguas nacen, se ramifican y se entremezclan con otras. Las seis o siete mil lenguas
actuales proceden de lenguas ancestrales: indoeuropeo, proto-indoeuropeo, nostratico hasta
un proto-nostratico que debid hablarse en el periodo epipaleolitico, cerca del final del ultimo
periodo glacial hace unos 12.000 afios.

El lenguaje de 6rganos.

Dejando de lado una serie de antecedentes muy importantes, el hito que marca el nacimiento
del lenguaje médico moderno es la publicacién en 1761 en Padua del libro de Giovanni Battista
Morgagni (1682-1771) De sedibus et causae morborum per anatomen indagatis. En él se
recoge el fruto de una vida dedicada a la investigacidon que no tiene igual. Baste con senalar
que nadie tiene asociado su nombre tantas veces a estructuras anatdomicas o enfermedades
como Morgagni. La obra se apoya en el resultado de 640 autopsias y desde entonces la
primera tarea de la investigacion en medicina ha sido buscar la sede y las causas de las
enfermedades en los 6rganos del cuerpo humano. Asi se diferencian las enfermedades del
corazon, de las de los rifiones o de las del pulmén y en estas estructuras se indaga por el modo
como operan sus causas. De esta manera nacieron las especialidades médicas que se integran
en la asistencia especializada como la cardiologia, la nefrologia o la neumologia. A partir de
entonces los médicos desarrollaron instrumentos para visualizar en su imaginacién las
estructuras corporales sede de las enfermedades y sus causas. Todos esos instrumentos
llevan la desinencia —scopio, del griego scopé ‘observar’. Este esfuerzo técnico culmina con la
moderna, y ciertamente espectacular, imagen medica actual.
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Este lenguaje de la medicina es uno de los mayores logros de la humanidad. Sin él, hoy no
estariamos aqui la mayoria de todos nosotros, por haber agotado afos a nuestro cupo de
longevidad.

Pero ¢y antes qué? ¢ lgnoraban los médicos las ensefianzas de Morgagni y sus predecesores?
En cierta manera si, ya que desde la Grecia Clasica las enfermedades se atribuian a los cuatro
humores corporales que en la salud operaban arménicamente entre si, con los cuatro
elementos de la naturaleza y con los cuatro temperamentos. La concordancia y equilibrio entre
los elementos (tierra, aire, agua y fuego), los humores (bilis negra, sangre, flema y bilis
amarilla) y los temperamentos (melancélico, sanguineo, flematico y colérico) es éptima en la
salud y se descompone en la enfermedad.

Michel Foucault ha descrito en su obra E/ Nacimiento de la Clinica (1963) el salto al nuevo
paradigma y lo pone de manifiesto con dos casos clinicos. El primero es el de un afamado
médico de la Corte (Medecin consultant du Roi) de Montpelier, Pierre Pomme (1735-1812) cuyo
relato es el siguiente:

Hacia mediados del siglo XVIIl, Pomme cuid6 y curd a una histérica haciéndola tomar
barfos de diez a doce horas por dia, durante diez meses completos. Al término de esta
cura contra el desecamiento del sistema nervioso y el calor que lo alimentaba, Pomme
vio porciones membranosas, parecidas a fragmentos de pergamino empapado (...)
desprenderse con ligeros dolores y salir diariamente con la orina, desollarse a la vez el
uréter del lado derecho y salir entero por la misma via. Lo mismo ocurrié con los
intestinos que, en otro momento, se despojaron de su tunica interna, la que vimos salir
por el recto. El eséfago, la traquea y la lengua se habian desarrollado a su vez; y la
enferma habia arrojado diferentes piezas, ya por el vomito, ya por la expectoracion. (...)

La descripcibn de Pomme es incompresible. No se trata de un documento escrito en un
lenguaje cientifico, ni siquiera metaférico. Es un lenguaje ilusorio que seguro que encierra
muchos mensajes sobre el significado de estar enfermo, sobre las relaciones médico enfermo,
sobre el misterio de la histeria etc., pero cerrado en si mismo e inaccesible a una investigacion.
No se trata de un lenguaje sino de una quimera.

Apenas un siglo mas tarde Antoine Laurent Bayle en 1822, describe una nueva enfermedad, la
paralisis general progresiva, a la que llamé arachnitis chronique, porque su sede eran las
meninges que recubren la corteza cerebral, piamadre, aracnoides y duramadre. La causa de la
enfermedad tardé 55 afios en descubrirse: la infeccion de dichas membranas y del tejido
cerebral subyacente por el bacilo de la sifilis. La descripcion de Bayle es la siguiente:

Se trata de falsas membranas, que se encuentran con frecuencia en sujetos afectados
por meningitis cronica: su superficie externa aplicada a la aracnoides de la duramater se
adhiere a esta lamina, ora de un modo muy flojo, y entonces se las separa facilmente,
ora de un modo firme e intimo y, en este caso, algunas veces es muy dificil
desprenderlas. Su superficie interna esta tan soélo contigua a la aracnoides, con la cual
no contrae ninguna union. (...) Las falsas membranas son a menudo transparentes,
sobre todo cuando son muy delgadas; pero, por lo comun, tienen un color blanquecino,
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griséaceo, rojizo y mas raramente amarillento, pardo y negruzco. Esta materia ofrece,
con frecuencia, matices diferentes que siguen las partes de la misma membrana.

Este si es el lenguaje de la medicina que cualquier alumno de primero de carrera reconoce.

Foucault sefiala que el nuevo paradigma se establece cuando los médicos aprender a ver y
describir lo que ven y asi el subtitulo de la obra es Una arqueologia de la mirada médica. Los
meédicos hacen suya la aspiracion que Leonardo da Vinci tuvo a lo largo de toda su vida: saper
vedere.

El localizacionismo cerebral

Ahora bien, el cerebro es un 6rgano especial por la complejidad de su estructura y funciones y
por las caracteristicas de la patologia a él vinculada. La estrategia para afrontar este reto fue el
localizacionismo que venia a considerar al cerebro como un conjunto de érganos con funciones
diferentes a las que se asociaban sintomas muy dispares entre si.

El caso princeps es el que Paul Broca (1824-1880) comunicé en 1861. Se trataba de un varén
que padecioé una subita perturbacidon de la facultad para la articulacion del lenguaje, de tal
manera que aunque comprendia perfectamente lo que se le decia soélo podia hacerse
comprender mediante gestos o monosilabos iterativos tales como “ta,ta, ta, ta”. Al trastorno se
llamé afemia o afasia motora. Al cabo de los afos el enfermo fallecié y su autopsia puso de
manifiesto que habia sufrido un ictus cerebral que afectaba al pie de la tercera circunvoluciéon
frontal izquierda. Afos mas tarde, en 1874, Carl Wernicke (1848-1905) describid otro caso en el
gue una lesién en la primera circunvolucion temporal izquierda en un sujeto diestro que padecio
un trastorno de la comprension del lenguaje, que de tal manera que aunque capaz de distinguir
los sonidos, le era imposible reconocer las palabras que ellos conformaban. Al trastorno se le
denominé afasia sensorial.

La conclusion inmediata fue localizar el lenguaje expresivo en la tercera circunvalacion frontal y
el lenguaje comprensivo en la circunvalacion temporal superior, ambas en el hemisferio
izquierdo. Asi, de acuerdo con estos casos y otros muchos, existiria una asimetria cerebral en
lo que se refiere a sus funciones de tal manera que en el hemisferio izquierdo se situaba el
area, ola areas, del lenguaje. Sin embargo pronto surgieron criticas ya que no es lo mismo que
una funcion necesite de la integridad de una estructura cerebral y otra que alli se localice dicha
funcién. Volveré sobre ello en un momento.

La recuperacion de la palabra en medicina.
El lenguaje psicoanalitico

Cronolégicamente la primera integracion del lenguaje de la medicina con otro lenguaje es la
que ha permitido hacer frente al consejo de Gregorio Marafién: “Hay que buscar al ser humano
en la enfermedad y no sélo la enfermedad en el ser humano”. La enfermedad ya sabemos
donde y cdmo encontrarla, en la mesa de autopsias y con la mirada médica a la que aludia
Foucault. Dénde encontrar al enfermo también es facil, delante de nosotros en el despacho o
en la cama. El como conocerlo no es ya cuestion de la mirada sino que se halla en la relacion
médico-enfermo y el hito que marca esta incorporacion es el psicoanalisis. En esto la palabra
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juega el papel principal ya que se trata escuchar y comunicarse con la persona que la padece.
En esta situacion, a mirada no s6lo no es util sino puede ser un inconveniente. Freud recurrio al
divan para sus analisis no por un atavismo de la tradicion anatémica, sino simplemente porque
no soportaba la mirada inquisitoria de alguno de sus clientes, refugiandose de ella al colocarse
detras, a la cabecera del paciente.

Freud reintrodujo la palabra en medicina, que estaba perdida o escamoteada desde Hipécrates
unos tres siglos AC. Ahora bien, el lenguaje tiene también sus desconciertos, que pretendo
aclarar a continuacion.

El vocablo griego logos, tenia dos acepciones distintas: una razon, ratio en latin y otra palabra.
Logos es pues pensamiento y su expresion verbal, porque, el pensamiento es por naturaleza
propia verbalizacion (intellectus ex sua natura est locuturus, Juan de Santo Tomas, Cursus
Theologicus, 1637-67). Esta intima unién entre razén y pensamiento por un lado y verbalizacion
y palabra por otro en la medicina clasica ha sido bellamente expuesta por Pedro Lain Entralgo
en mas de una ocasion.

En este contexto el logos es la busqueda del sentido de la realidad porque las enfermedades
ademas de una sede tienen su sentido. s Por qué? ;Por qué ahora? ;Qué he hecho yo? ;Qué
tengo que hacer? El sentido de la enfermedad nos lleva al sentido de la vida y la muerte, a
plantearnos las ultimas preguntas para las que la ciencias de la naturaleza no tienen respuesta,
y que han sido objeto de otras aproximaciones, desde la teologia para abajo o viceversa, como
cuando Sor Juana Inés de la Cruz se defendia de las acusaciones por su dedicacion
conocimientos demasiado humanos o cotidianos, mas propios de varones, a los que
consideraba peldafios para alcanzar la ciencia superior, la teologia, mas propia de las
reflexiones de una religiosa.

Freud se dio cuenta pronto que este proceso de busqueda de sentido sélo puede llevarse a
cabo en la relacién médico-enfermo. En ella surgen sentimientos muy poderosos del paciente
al terapeuta (transferencia) y viceversa (contra-transferencia) y es en ese encuentro donde
surge el sentido. Sélo en la relacién de transferencia (y contratransferencia) puede el enfermo
recuperar la verdad de su pasado. La relaciéon es tan significativa y poderosa que la etapa final
de un psicoanalisis ortodoxo es la resolucion de la neurosis de transferencia que se habia ido
estableciendo a lo largo de infinidad de sesiones precedentes.

La relacion sentimental

La relacion médico-enfermo tiene una raiz sentimental y esta ha de ser reconocida y adecuada
a la finalidad de toda intervencion clinica.

No deja de ser paradodjico que en pleno auge del racionalismo Blaise Pascal (1623-1662),
proclamara por primera vez que el ser humano ya no era , o ya no era solo, un ser racional y
que esta, la razén, estaba sometida a los sentimientos. Lo expresa de esta manera en sus
Pensées para desmontar el argumento de Artus Gouller, duque de Roannez, su gran amigo:

M. de Roannez dijo: “Las razones vienen después, antes de que algo me agrade o
desagrade, sin saber porque. Pero, este algo, me disgusta por razones que SsOlo
descubro después”. Pero no creo que algo me disguste por las razones que descubro
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después, sino que encuentro razones porque el hecho me habia disgustado. Todo
razonamiento se reduce a ceder al sentimiento.

Y afiade, El corazén tiene razones, que la razén desconoce.

En esta linea de dar predominio de los sentimientos sobre la racionalidad juegan un papel
fundamental los romanticos dieron gran importancia a la expresiéon sin trabas de los
sentimientos: “si c’est la raison qui fait 'homme, c’est le sentiment qui le conduit’ (Schiller,
parafraseando a Rousseau).

De todos los sentimientos el que predomina en el ambito clinico es la angustia, un radical
basico de la condicién humana. A él dedico afios de investigacion y reflexion Juan José Lépez
Ibor, al principio desde una perspectiva mas psicoanalitica, que fue sustituida por un enfoque
mas clinico y de una psicopatologia fenomenoldgica y existencial. En sus ultimos afos cerro el
circulo con estudios profundos sobre este sentimiento en los grandes misticos espafoles.

Investigaciones recientes, entre otros de Tomas Ortiz, en neurociencia ponen de manifiesto el
mismo fendmeno. La respuesta del cerebro a estimulos con carga emocional mas o menos
intensa, por ejemplo fotografias de temas agradables, desagradables, tiernos o nauseabundos,
desencadenan respuestas en la corteza cerebral muy precoces, a los 150 ms
aproximadamente. La respuesta racional no se presenta has mas tarde, entre los 600 y 700
ms. Esto tiene toda ldégica. Cualquier estimulo nuevo puede ser una amenaza de la que
defenderse, o una oportunidad o no ser nada, pero en cualquier caso el sujeto ha de
prepararse para actuar. Se trata de una reaccion ciega. Medio segundo después encuentra una
razén, que le permite modular su respuesta.

La epistemologia de Martin Heidegger.

Esta nueva realidad clinica tiene una correspondencia epistemoldgica en la que el proceso
psicoanalitico a nivel clinico se corresponde con el desvelamiento de la verdad en Heidegger.
El concepto de verdad que ha prevalecido a lo largo de la historia es el de Aristoteles para el
cual la verdad no depende de ningun factor subjetivo. La verdad es objetiva es, en pocas
palabras, la adecuacion del logos a la cosa. Si yo sefialo una pera y es una pera y no una
manzana digo verdad. Si digo manzana he caido en el error o en la mentira. Sin embargo,
Heidegger ha rescatado un concepto de verdad mas radical, que se encuentra en la filosofia
presocratica y que es el de la verdad evidente, aletheia en griego, que habiendo estado oculta
necesita ser desvelada para salir a la luz. Asi, dice Heraclito que la naturaleza esconde
celosamente sus secretos y hoy dia en el prologo del texto de Medicina Interna de Harrison
aparece el mismo concepto: la enfermedad descubre sus secretos en paréntesis casuales. Por
lo tanto, la tarea del que busca la verdad es poner las condiciones para que la naturaleza
desvele sus secretos y estar atentos a los paréntesis casuales, dejando que las cosas (y las
personas) sean lo que son. Se trata, segun Heidegger, de respetar la libertad, de no imponer su
propia verdad. Verdad y libertad van siempre de la mano. Pero ademas, continua Heidegger, es
un proceso que surge de una relacion interpersonal, de una comunicacion.

Los fundamentos de esta epistemologia se encuentran en la fenomenologia de Edmund
Husserl (1859-1938), de la llamada filosofia existencial Martin Heidegger (1889-1976) y Wilhem
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Dilthey (1833-1911) en Alemania, de Jean Paul Sartre (1905-1980), Maurice Merleau-Ponty
(1908-1961) y Gabriel Marcel (1889-1973) en Francia y de la pléyade de sus seguidores. Su
lenguaje forma parte de la psicopatologia actual y de la llamada medicina antropoldgica.

La medicina basada en los valores.

A los niveles clinico y epistemoldgico mencionados, hay que sumar un tercero que afecta al
propio sistema sanitario en el que hay que hacer frente a una complejidad creciente de las
decisiones clinicas, en especial en aquellas en las que estan en juego valores diferentes,
potencialmente conflictivos pero legitimos, algo que pretende afrontar la medicina basada en
los valores. Se trata de un enfoque que deriva primariamente de la teoria filoséfica de los
valores. Se refiere a categorias como lo bueno, lo malo, lo satisfactorio, lo bello, etc. Se capta a
través de una atencién cuidadosa al lenguaje usado. Es una rama analitica de la filosofia y no
una rama sustantiva. Ha sido desarrollada por la escuela de filosofia analitica de Oxford y
Cambridge.

Una enfermedad para la que no existe tratamiento no plantea grandes conflictos de valores.
¢ Pero si de pronto aparecen tratamientos eficaces, entre ellos algunos de distinta naturaleza y
consecuencias, cual escoger? Aqui los puntos de vista del enfermo pueden no coincidir con el
de sus allegados o con el personal e incluso con el de los gestores sanitarios. Muchas veces la
primera pregunta que hace un oncélogo es la de si el enfermo quiere o no tratarse y hasta qué
punto esta dispuesto a la travesia incierta a través de quiréfanos, quimioterapia o radiaciones
potencialmente penosas, discapacitantes o mutilantes.

Quiza comprendan mejor lo que quiero explicar con un ejemplo. Se trata de una joven que
padece una anorexia nerviosa. En ella dominan mecanismos de defensa entre los que
destacan el ascetismo y la intelectualizacion. Su afan de delgadez no es un problema estético,
sino de identidad. Se trata de doblegar, incluso castigar al cuerpo, de no permitirse ningun
placer ni sentimiento en su afan de trascender las esclavitudes de la vida cotidiana. Su modelo
es Don Quijote y su temor, convertirse en un Sancho Panza. Sus familiares preocupados tienen
otros valores. No quieren que su hija enferme o muera de delgadez, quieren verla feliz,
estudiando y abriéndose camino en la vida, incluso formando su propia familia. Para el
endocrindlogo la recuperacion de las funciones de las glandulas de secrecién interna es
fundamental; para el nutricionista se trata de un problema de balance calorias, de la ingesta, el
gasto, el ejercicio fisico. También la psicologia tiene algo que decir y aqui predominan las
técnicas de modificaciéon del comportamiento, por ejemplo con premios y castigos: si no
vomitas, si comes, si ganas tantos gramos esta semana podras salir del hospital. A esto
podemos afnadir las demandas de la asociacién de familiares de personas con anorexia
nerviosa para que sean ftratados en unidades especificas y no mezcladas con enfermos
mentales graves.

El resultado es que la variedad del origen de los valores, la diversidad de los valores en un
individuo concreto, el aumento del individualismo, el rechazo de la autoridad, la exposicion a los
rangos mas amplios de valores (globalizacion), las sociedades cada vez mas multiculturales,
hacen mas relevante el estudio de los valores.
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El lenguaje de la medicina basada en los valores tiene sus raices en las corrientes
fenomenoldgicas y existencialistas mas arriba, en la hermenéutica de Hans Georg Gadamer
(1900-2002) enriquecidos con la aportaciones de escuela de filosofia analitica de Oxford, que
tiene sus antecedentes en las aportaciones de Bertrand Russell, George Edward Moore,
el Circulo de Viena y Ludwig Wittgenstein, entre otros.

En resumen, la recuperacion de la palabra en medicina necesita de encontrar nuevos
lenguajes, a veces ciertamente complejos, en el ambito del psicoanalisis, de la fenomenologia y
sus derivados y de la filosofia analitica.

El conectoma

El localizacionismo cerebral mencionado mas arriba ha persistido tercamente decenio tras
decenio disfrazado tras ropajes diversos: tal neurotransmisor es responsable de tal funcion, las
inclinaciones sexuales vienen determinadas por poblaciones neuronales en tal area, estamos a
punto de encontrar la sede de la esquizofrenia, etc. Psiquiatria, neurologia y neurociencia se
han estrellado una y otra vez con los hallazgos, o falta de hallazgos, de la investigacion. No es
de extrafiar que Fred Plum, distinguido neurdlogo comentara que la esquizofrenia era el
cementerio de la neuropatologia y hasta hace poco de la neurociencia en conjunto. Alli estan
enterradas las aspiraciones de Alzheimer, Pick, Nissl, los esposos Vogt y otros pioneros de la
investigacion cerebral.

El localizacionismo subyacente se manifiesta en la infinidad de libros que aparecen cada dia
con titulos como el cerebro emocional, el cerebro sentiente, el cerebro intimo, el cerebro
religioso, el metafisico, el, ético, el rosa, el artista, el criminal, etc. Demasiados cerebros en una
realidad en la que mi cerebro no se emociona, no siente, carece de intimidad, cree ni deja de
creer en Dios, no tiene inclinaciones sexuales. Todo eso lo tengo yo, que me emociono 0 no,
creo o0 no, actuo o no. Por supuesto, todo eso es posible gracias a que tengo un cerebro, y
unos pulmones y un corazén y, en una palabra, el cuerpo que soy, con el que vivo en este
mundo. Esta perspectiva de confundir la parte con el todo se ha llamado falacia mereologia, del
griego meros, ‘parte’, porque confunde la parte con el todo. Un bello ejemplo es el siguiente:

Vaslav Nijinsky (1890 - 1950), al que se le considera como el mayor de los genios como
bailarin y coredgrafo de la danza clasica ballet, cuyo virtuosismo y la hondura e intensidad de
sus actuaciones eran sorprendentes y en sus saltos parecia desafiar las leyes de gravedad. A
su muerte se le practico la autopsia y los dos patélogos que la llevaron a cabo comenzaron por
abrir a lo largo y a lo ancho sus tobillos para encontrar el secreto del baile del semidiés. Nada
habia de anormal y volvieron a cerrar las incisiones. La escritora Bridget Lowe describe el
hecho en un poema, At the Autopsy of Vaslav Nijinsky, cuyos primeros y ultimos versos son:

They sliced the soles of his feet
open, lengthwise then crosswise
to see if there was some ftrick,
an explanation

for the man who saw the godhead
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with his naked-eye.

But the foot was that

of a normal man

after all, after all that

and they sewed his foot together again.

El baile de Nijinsky no estaba en sus tobillos, estaba, naturalmente, en Vaslav, como mis
emociones son mias y no de mi cerebro.

De pronto, en 2005, casi simultdneamente Patric Hagmann de Le Centre Hospitalier
Universitaire Vaudois (CHUV) de la Universidad de Lausana, en su tesis doctoral defendida a
finales de mayo y Olaf Sporns de la Universidad de Indiana, en el mes de setiembre y
propusieron dos términos nuevos y equivalentes entre si: conectémica y conectoma, nombres
que han dado lugar a una perspectiva que ha cambiado el panorama de la neurociencia. De
acuerdo con ella lo que importan son las conexiones, no los centros. El conectoma lo abarca
todo, desde un mapa detallado de neuronas y sinapsis a la descripcion macroscopica de la
conectividad funcional de todas las areas corticales y de las estructuras subcorticales. El
objetivo de la conectomica es la descripcion de la totalidad de las conexiones interneuronales
cerebrales.

Y resulta que estaba todo bajo nuestros ojos y no supimos verlo. Ya Emil Kraepelin (1856-
1926), al que debemos la primera descripcidon de la demencia precoz, mas tarde redenominada
esquizofrenia, escribia en 1899:

La demencia precoz se caracteriza por la destruccion de las conexiones internas de la
personalidad y la pérdida de la unidad interna de las actividades del intelecto, de la
emocion y la volicion en si misma y entre ella.

A su vez Eugen Bleuler (1857-1959), el que bautizé la enfermedad con su nombre actual en
1911 escribid:

Entre los cientos de hilos asociativos que guian nuestro pensamiento, parece que esta
enfermedad los interrumpe caprichosamente, a veces un sélo hilo, a veces todo un
conjunto y a veces fragmentos de ellos.

Digamoslo de otro modo, lo que es importante es la disonancia, la disarmonia, entre funciones
psicolégicas y no tanto la alteracion especifica de cualquiera de ellas. No son los presuntos
centros donde se localizarian funciones y sintomas los que fallan, son las conexiones entre
ellos.

El conectoma es un mapa dinamico, que varia con las aferencias sensoriales, el estado general
del cerebro, el aprendizaje, el desarrollo o las tareas a realizar. Dicho de otro modo, el cerebro
se reorganiza constantemente para hacer frente a nuevos retos, que lo que se llama
neuroplasticidad y de hecho se va haciendo mas denso con la edad. Unas veces logra mayor
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eficacia (neurodesarrollo), otras menos (neurodegeneracién) y otras encuentra vias de
interconexion alternativas (neuroprogresion) para hacer frente a las exigencias de la demanda.

Ahora bien, la terminologia conectomica no es médica ni neurocientifica. Pertenece a las
ciencias sociales, particularmente a la economia, a las ciencias politicas, a la matematica y a
las ciencias de la computacion. Se fundamenta en conceptos como: red (entidad que establece
un patron especifico de relaciones entre nodos), conectividad de un sistema, la extension de
los agentes (entidades), los sistemas que interactuan, el coste de una red, el coste de la
construccion de conexiones entre nodos (vértices) de una red, etc.

Redes ponderadas y club de ricos.

Las redes no son homogéneas, se dice que son ponderadas. Asi hay nodos que se conectan
con un pequefio numero de otros nodos, de una manera mas o menos directa o lejana. Pero
hay otros que se interconectan con una gran cantidad de otros nodos, de los que se dice que
tienen una alta centralidad. Son los elementos dominantes del sistema. A este fendmeno de le
ha llamado club de ricos. Funcionan como los hub o los centros de actividad en el transporte
aéreo, es decir, son como los aeropuertos por los que pasa mucho trafico sin que sea ese el
destino final de la mayoria de los viajeros. Un conjunto de hubs constituye un tipico club de
ricos.

Durante mi formacién en Londres tuve la ocasion de visitar el famoso club Athenzeum en Pall
Mall y me llamé la atencién que junto al salén principal, el que solian ocupar las personas mas
influyentes de Inglaterra en todos sus é&mbitos, financieros, industriales, comerciales,
intelectuales, culturales etc. de habia un teletipo de la agencia de noticias Reuters en perpetuo
funcionamiento y junto a él la persona cuya tarea era ir cortando las cintas segun se iban
perforando, que diligentemente colgaba en un bastidor. De esta manera los socios del
Athaeneum tenian toda la informacion relevante de la City, del Reino, del Imperio y sus colonias
y del resto del mundo, para poder poner en marcha estrategias para mantener su poder e
influencia por doquier y hacer que la informacién relevante llegara alli donde tenia que llegar.

En el cerebro hay doce regiones (nodos), seis en cada hemisferio, fuertemente
interconectadas, mas densamente de lo que cabria esperar. Precuneus, corteza parietal
superior, la frontal superior, el hipocampo, el putamen y el talamo. En su conjunto no funcionan
como entidades individuales, sino que acttan como un colectivo estrechamente
interrelacionado, como un club de ricos al que se le ha llamado la cumbre del G8 del cerebro, a
pesar de que son doce.

La medicina en red y el diseasoma.

Algo parecido esta sucediendo con toda la fisiologia y la patologia y no so6lo con las conexiones
cerebrales. Desde la secuenciacion del genoma humano ha habido que desterrar la idea de
que alteraciones funcionales y sintomas de enfermedades eran consecuencia de una relacion
directa del tipo gen — funcion — enfermedad.

De la misma manera que las conexiones en el sistema nervioso se estructuran en redes,
dinamicas como he mencionado, a nivel molecular existen interacciones, que se articulan en
cascadas de reacciones, que en su conjunto son otra red. Ya no cabe pensar que las
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interacciones moleculares activan o desactivan reacciones aisladas, que a su vez estan
involucradas en funciones dispares y especificas, sean nerviosas, endocrinas, inmunoldégicas,
etc. El hecho es que la mayoria de los componentes celulares ejercen sus funciones mediante
la interaccion con otros componentes celulares y la totalidad de estas interacciones representa
el interactoma humano. La complejidad de esta red es abrumadora: alrededor de 25.000 genes
codificadores de proteinas, aproximadamente un millar de metabolitos, un namero aidn no
definido de distintas proteinas funcionales y moléculas de RNA y los distintos componentes
celulares que sirven como nodos del interactoma exceden los cien mil. El numero de
interacciones funcionalmente relevantes entre los componentes de esta red en gran medida
sigue siendo desconocido. La consecuencia es el nacimiento de la medicina en red (Networking
Medicine) algo que esta cambiando las raices de la medicina moderna, que comienza a estar
en la situacién de definir las enfermedades de manera muy precisa por el hecho de revelar un
numero de conexiones sorprendentes entre las enfermedades antes consideradas distintas, lo
que nos obliga a replantearnos la forma como las clasificamos y las dividimos. Dicho de otra
manera, la naturaleza reticular del interactoma significa que, a nivel molecular, es no solo dificil,
sino también ilégico, considerar las enfermedades como totalmente independientes unas de
otras. De hecho, se integran en una nueva red, el diseasoma, que es el conjunto de los
trastornos y enfermedades de un organismo vistas en su conjunto, con especial referencia a
sus caracteristicas genéticas y moleculares. Investigar esas conexiones entre las
enfermedades no s6lo ayuda a entender como diferentes manifestaciones clinicas estan
conectadas entre si y ayudarnos a comprender por qué ciertos grupos de enfermedades
aparecen asociadas entre si. Por ejemplo, los genes implicados en la obesidad estan ligados a
al menos otras siete enfermedades (diabetes, asma bronquial, resistencia a la insulina, entre
otras). Lo mismo sucede con la diabetes, en la que no basta con haber identificado su sede en
los islotes de Langerhans del pancreas, que ahora forma parte de un amplio grupo de
enfermedades vasculares como la arteriosclerosis y también con trastorno depresivos.
Diabetes — arteriosclerosis — depresién son vecinas que se integran en la red del diseasoma.

Genoma, interactoma, conectoma, diseasoma son redes superpuestas e interactuantes. Por
encima de este nivel hay un quinto, que es la red social, a la que ya se le empieza a llamar
socioma, que abarca todas las interacciones de ser humano a ser humano, sean familiares, de
amistad, sexuales o de vecindad. La superposicidon de las redes, exige un lenguaje que
incorpore otros nuevos. A los que he ido mencionando hay que afadir el de matematicos y
fisicos cuyas publicaciones en las revistas médicas mas importantes son cada vez mas
frecuentes y fundamentales.

El nuevo lenguaje conlleva una nueva antropologia y nuevas perspectivas sobre la sociedad
postmoderna, a la que han de contribuir con sus conocimientos las disciplinas cientificas
actuales, estableciendo puentes entre ellas y desarrollando nuevos lenguajes que sin duda
mantendra ocupadas a las préximas generaciones de cientificos.

Epilogo a modo de compromiso.

La ciencia, une langue bien faite, estd sujeta a una constante evolucién en el que los
entrecruzamientos con los lenguajes entre las disciplinas que la integran es la norma. Surgen
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asi nuevas lenguas y amalgamas que van borrando los limites de las que en cada momento
conocemos y permiten superar conflictos de intereses, luchas de poder y guetos.

Ahora bien, este proceso no debe ser soélo cientifico y epistemolégico ya que ha de contribuir
de manera significativa a la sociedad en la que vivimos, rodeados de injusticias de trabas de
luchas autodestructivas que se fundamentan en une langue mal faite y fruto de una maldicion
babélica que venimos arrastrando desde el origen de los tiempos.

Investigaciones recientes sobre el comportamiento de hominidos de cuyo linaje se separé el
genero homo al que pertenecemos hace entre seis y cinco millones de afos, demuestran
chimpancés y bonobos o chimpancés pigmeos son, literalmente, xen6fobos, lo que se traduce
en comportamientos extremadamente violentos hacia otros congéneres por el simple hecho de
no pertenecer a su grupo, clan o estirpe. La violencia incluye incursiones, correrias y
emboscadas muchas veces letales que no tiene su razén de ser en el recurso a alimentos, en
cuestiones territoriales o en la captura de hembras.

Se trata, simplemente de violencia contra los integrantes de grupos con los que uno mismo no
se identifica, a los que se les considera formados por sujetos “que no son de los nuestros” y
que una vez despojados de su consideracion de iguales pueden y deben ser destruidos.
Diferencias individuales, culturales, mas o menos secundarias o artificiales estan en la base de
nichos, fronteras y guetos y en el lenguaje que los perpetua.

El gran politico Charles de Tayllerand (1754-1838) lo dijo bien claro: la parole es donnée a
I'homme pour déguiser se pensé, frase que ha sido reformulada varias veces. Para Stendahl
(1838-1842) se trataba de esconder, no de disfrazar, la verdad. Es posible que fuera el jesuita
italo-portugués Gabriel Malagrida (1689-1761) el primero que la pronunciara, pero en cualquier
caso el hecho revela como el lenguaje politico impregna el resto de los lenguajes.

La consecuencia es que el lenguaje de la ciencia, que estructura el concepto de verdad no es
soberano, ya que le falta su cualidad fundamental, heideggeriana, la equivalencia entre verdad
y libertad. Se trata de un lenguaje que forma parte de la nocién de poder en un grupo social. Se
trata de lo que Foucault llamoé régimen de verdad. En él, las disciplinas cientificas son
estructuras para “sistematizar, organizar e incorporar las practicas sociales e institucionales
sobre las que depende tanto el discurso coherente como el legitimo ejercicio del poder”.

De ahi la gran responsabilidad de la investigacion cientifica que ha de proporcionar no sélo
resultados y datos para ser publicados o patentados, sino también en convertirse en el motor
de cambios sociales perentorios, para los cuales es necesario romper barreras, destruir guetos,
acabar con privilegios de disciplinas caducas y colaborar en el desarrollo de un nuevo lenguaje
que, esperemos, sea mas humano.

¢,Coémo hacerlo? En mi opiniéon deberiamos volver a nuestras raices en la Grecia Clasica y
recuperar al logos, razén y verbo, pensamiento y palabra, correr los velos que lo ocultan,
dejando que los seres “sean lo que son” para que nadie pueda impones su verdad ni utilizar la
palabra contra un semejante.

Ev &pxij Av 6 Adyol, proclama el primer versiculo de evangelio de Juan: en el principio, alli, en
el fondo de los fondos, esta oculto el logos, escondido segun Heraclito, entre paréntesis
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casuales como en el Harrison, descorriendo los velos que enturbian nuestras mentes y
destruyen nuestra convivencia y anhelo de un mundo mas humano.

Eppur si muove

Carl Freiherr von Rokitansky (1804 — 1878), el gran maestro de la anatomia patolégica, del que
se dice que a lo largo de su vida supervisé mas de 70.000 autopsias, confesé nunca haberse
encontrado con el alma bajo su bisturi. Stephen William Hawking y los cosmélogos actuales
tampoco encuentran un sitio para un dios en los entresijos del Big-Bang, de la misma manera
que los que sajaron a lo ancho y a lo largo los tobillos del malogrado Nijinski no descubrieron el
secreto de su danza. La ciencia tiene sus limites y no se puede ser un buen servidor de la
misma sin un alto grado de humildad. La ciencia debe descifrar enigmas, pero bueno es
reconocer que también hay un ambito para el misterio, insondable, en el que cobijarnos para
ser mejores cientificos. De no aceptarlo asi, corremos el riesgo de desterrar como cientificos a
un dios, para erigirnos a nosotros mismos dioses, sefiores de la historia, por no decir tiranos de
la misma.

He dicho
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