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 Aspectos existenciales de la conducta suicida 

Este trabajo, nos gustaría se interpretara como un homenaje póstumo al profesor 
Demetrio Barcia Salorio, maestro de muchos psiquiatras españoles y 
fundamentalmente amigo, con el que tuvimos el privilegio de compartir estas ideas en 
el marco del Curso Nacional de Actualización en Psiquiatría en sucesivas ediciones. 

El suicidio es un fenómeno humano universal que ha sido muy estudiado desde la 
psiquiatría y la sociología. Las motivaciones por las que una persona se suicida no son 
muy diferentes entre las que padecen enfermedades psiquiátricas y las consideradas 
normales. Puede ser de interés una aproximación antropológica al problema. 
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Es bien conocido que el suicidio es un fenómeno humano universal que ha estado 
presente en las distintas sociedades y que su consideración ha ido variando en función 
de diferentes principios filosóficos, postulados religiosos y aproximaciones intelectuales 
en cada cultura a lo largo del tiempo.   

Para muchos filósofos de la antigüedad, la muerte voluntaria se inscribía en el 
problema de la libertad humana. Así, grandes filósofos como Séneca, Sófocles y 
Sócrates, se mostraban partidarios del suicidio; mientras que Pitágoras, Platón y 
Aristóteles proporcionaban argumentos en contra de este. 

El cristianismo, a partir de San Agustín, sentencia que cualquier forma de suicidio se 
sitúa en contra de la ley natural y solo Dios puede disponer de la vida del hombre", 
llegando a condenar oficialmente a los suicidas a los que se excomulgaba, se negaba 
su enterramiento e incluso se confiscaba sus bienes. 

En el siglo XX, lo más importante ha sido los estudios de Emile Durkheim, (6), con una 
visión plenamente sociológica del problema o las aportaciones del psicoanálisis 
freudiano, del existencialismo y por último las investigaciones biológicas, que estudian 
cada vez con más rigor aquellos fenómenos que están en la base de la conducta 
suicida.  
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Para explicar el comportamiento suicida se han estudiado alteraciones de múltiples 
mecanismos biológicos y sus interrelaciones. Se han señalado en este sentido, 
alteraciones del metabolismo de la serotonina y el glutamato así como alteración de los 
sistemas de respuesta al estrés o mecanismos tisulares, capaces de producir 
anormalidades morfológicas y funcionales en la materia gris y materia blanca de los 
sujetos suicidas.   El desafío actual es comprender qué motivaciones y planteamientos 
existenciales empujan al hombre a desear la muerte.      

Las estadísticas de la Organización Mundial de la Salud (OMS) indican que más de un 
millón de personas consuman el suicidio anualmente, y que una cifra diez veces 
superior tiene ideación suicida, por lo que alcanza un notable decimotercer lugar como 
causa de muerte; la cuarta parte de quienes intentan suicidarse repiten su intento 
dentro de los siguientes doce meses, y una décima parte de ellos logra su propósito en 
un plazo de diez años. 

El suicidio es una conducta que se observa en muchas enfermedades mentales, pero 
también en muchos sujetos que difícilmente pueden ser catalogados como enfermos. 
Tanto enfermos como sanos comparten muchas de las motivaciones que les llevan al 
acto suicida.  Quizás nadie como Barcia Salorio se ha ocupado más de proponer la 
necesidad de una psiquiatría antropológica, afirmando que el hombre es “el único ser 
que sabe de sí mismo y reflexiona sobre su vida”.  En este trabajo, siguiendo a 
Demetrio Barcia Salorio, (2), se analizan algunas de estas situaciones que pensamos 
son las fundamentales en relación con el suicidio: Desesperación, Desesperanza, 
Soledad, Cansancio de la vida.  

Cada una de estas situaciones se encuentra con frecuencia en patologías psiquiátricas, 
especialmente las tres últimas con trastornos depresivos, adicciones y trastornos de 
ansiedad y adaptativos, pero no son específicas de ellas sino que deben ser vistas 
como conductas típicamente humanas. El hecho de que desde la psiquiatría se hayan 
analizado estas motivaciones con cierta frecuencia e intensidad, facilita el abordaje, 
análisis y estudio de la conducta suicida en personas que no padecen “sensu estricto” 
un trastorno psiquiátrico.     
La conducta suicida es un hecho frecuente y no solo entre los enfermos psíquiátricos. 
En España es la primera causa de muerte en población joven al haber disminuido la 
tasa de mortalidad por accidentes de tráfico de forma importante a lo largo de los 
últimos años. Sucede también que la motivación para el acto suicida no siempre se 
debe a un trastorno mental, sino que puede obedecer a una conducta voluntaria de la 
que es responsable una persona normal. Por eso, su análisis no solo corresponde a la 
Psiquiatría que lo hace en el marco de las enfermedades psiquiátricas, tratando de 
correlacionar este hecho con ciertas características de las enfermedades mentales, 
sino que debe ser comprendida también desde otra perspectiva como puede ser la 
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antropológica. En términos generales, excepción hecha de pacientes, por ejemplo, con 
esquizofrenia, influidos por una orden delirante, que contamina su capacidad volitiva y 
por tanto su conducta, podemos afirmar que las motivaciones para un suicidio, la 
mayoría de las veces, son las mismas en personas sanas que en enfermos 
psiquiátricos. Pensamos, en consecuencia, que el suicidio es un fenómeno humano y 
que su estudio puede hacerse también desde la antropología. Antropología en el marco 
de las Humanidades como señaló Ortega y Gasset (16) y las Ciencias humanas 
(Foucoult),(8), entendidas como ciencias que tienen al hombre por objeto, que es lo 
que hace en general la Medicina que estudia al hombre como un animal más, aunque 
asumiendo su gran desarrollo y su enorme complejidad. Pero lo que verdaderamente 
separa las llamadas Ciencias Humanas de otras ciencias que tienen al hombre por 
objeto y que se podrían denominar Ciencias del hombre, no es ni la trascendencia ni la 
complejidad del ser humano. La verdadera Ciencia del hombre es la que se centra en 
el hombre, como ser que vive, habla y produce. La Biología, la Economía, la Filología 
no son Ciencias humanas, ni sus conocimientos saberes fundamentales en el terreno 
que hablamos.  Respecto a esto Foucoult, (8), señalaba.. “el hombre no es para las 
ciencias humanas este ser vivo que tiene una forma particular (una fisiología especial y 
una anatomía casi única), sino que es ese ser vivo que, desde el interior de la vida a la 
cual pertenece y por la que está atravesado todo su ser, construye representaciones, 
gracias a las cuales vive y a partir de las cuales posee esa extraña capacidad de poder 
referirse a la vida y lo mismo a la economía y al habla”. 

La Antropología destaca la capacidad del hombre, su positividad, que le permite saber 
de sí mismo, es decir, saber qué es la vida, en qué consiste la esencia del trabajo y de 
qué manera siente y puede hablar. Es desde ésta Antropología, postula Demetrio 
Barcia, (2), que se debe enfocar el problema del suicidio, para tratar de dilucidar que 
planteamientos existenciales empujan al hombre a desear la muerte. 

Por ello, sin perjuicio de que nuestra experiencia esté más vinculada al ejercicio de la 
Psiquiatría, se pueden analizar, además de las motivaciones que empujan a los 
enfermos mentales al suicidio, otras motivaciones que empujan a lo mismo en 
personas teóricamente normales. 

Decíamos que, en principio, existen las mismas motivaciones para el suicidio en 
personas “normales” que en pacientes psiquiátricos. El suicidio no es algo específico 
de la enfermedad mental.   

Decía Laín Entralgo, (8),  que junto a los conocimientos morfológicos, fisiológicos y 
psicológicos que acompañaron al desarrollo de la Medicina a lo largo del siglo XIX, la 
inclusión del saber que proporciona la Antropología debiera formar parte también de 
ese “corpus de conocimiento” de la Medicina actual. Para Demetrio Barcia Salorio, (2), 
esta fundamentación antropológica de la Medicina debe apoyarse en la observación del 
hombre enfermo. López Ibor, (11), afirmaba que el dolor y el sufrimiento humano no 
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eran solo pathos, sino también logos. Este logos y este pathos producen, sin duda, 
conocimiento no solo en quien lo padece sino también en quien, como el médico, 
acompaña al hombre en su sufrir. 

Resulta por tanto de mucho interés, profundizar en el conocimiento de las motivaciones 
de la conducta suicida estudiando aquellas que encontramos en la enfermedad mental, 
pero que son motivaciones humanas que aparecen también en el hombre sano. Si 
entendiéramos la enfermedad mental como una modalidad de la existencia humana, 
esta sería igual de comprensible o incomprensible que la conducta del hombre normal, 
solo que en algunos aspectos sería diferente. El estudio de las enfermedades mentales 
ayuda a comprender mejor al ser humano pues lo que la enfermedad mental hace 
muchas veces no es sino aumentar, como si se tratara de una lupa, los matices que 
están en la base de la conducta y que en la normalidad pueden pasar desapercibidos. 

Partiendo de la base de que cada sujeto es un caso único, de que cada conducta se da 
en un tiempo y en un espacio irrepetible, se pueden llevar a cabo algunos posibles 
análisis acerca de la conducta suicida. Se han diseñado dos modelos para explicar el 
suicidio. El modelo de estrés-diátesis se basa en rasgos peculiares de algunos 
individuos que los llevan a reaccionar de manera catastrófica ante las contingencias del 
medio ambiente. El modelo de proceso se apoya en la observación de que en 
numerosos casos hay una secuencia que va desde la ideación a la consumación del 
suicidio. La interacción entre variables disposicionales o de vulnerabilidad del sujeto y el 
entorno aumentan o disminuyen las probabilidades de aparición de la conducta suicida 
y en cada caso encontraremos diferentes condiciones. Si bien es verdad que el mundo 
de las contingencias es caótico e impredecible, aun así es posible describir variables 
importantes que explican mejor el comportamiento suicida. Algunos estímulos externos 
de la vida cotidiana como dificultades económicas, despido laboral, duelo, infidelidad, 
conflictos sociales, divorcios, desengaños amorosos, problemas físicos como 
enfermedades y/o dolor crónico etc. asociados a   variables cognitivas con función 
discriminativa como pensamientos de inseguridad, ineficacia, incapacidad, ruina, culpa, 
etc. se encadenan o condicionan  a pensamientos con función amenazante como 
inviabilidad de soluciones, falta de alternativas, imposibilidad de escapar o evitar, etc. 
también a variables fisiológicas como ansiedad y angustia con alto grado de 
sufrimiento.  A partir de aquí, empezará la elaboración de la ideación suicida que se 
seguirá o no de la conducta suicida también en función de determinadas circunstancias 
muy en relación con la vulnerabilidad del individuo y las circunstancias o 
acontecimientos externos que le rodean. Los pacientes que han intentado suicidarse 
tienen un peor funcionamiento neuropsicológico y presentan una mayor vulnerabilidad 
al suicidio. (Fernández-Sevillano J, 2021), (7) 
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Un abordaje muy interesante, ya lo hemos dicho, es el que considera que la conducta 
suicida puede ser ordenada en cuatro estados de ánimo fundamentales La 
Desesperación, la Desesperanza, la Soledad y el Cansancio de la vida. 

La Desesperación surge cuando alguien entiende que en la vida hay algo por lo que 
vale la pena luchar pero no puede ser alcanzado a pesar de los esfuerzos realizados 
para obtener esto que es deseado vivamente. 

En estos tiempos, asolados por Covid-19, con frecuencia reparamos acerca de lo 
importante que es tener salud. Si lo pensamos un poco, la salud es un “para qué”, ya 
que no queremos vivir para estar sanos sino que queremos estarlo para vivir. ¿Pero 
qué es este vivir? Pues probablemente la realización de determinados valores, 
entendiendo valores como algo valioso que da sentido a nuestra vida.  Por tanto, 
hablamos de valores no necesariamente desde una estimación objetiva, dentro de una 
cultura determinada, y nos referimos más al plano subjetivo.  La creencia de que hay 
cosas que valen la pena y la convicción de que hay que luchar, de que hay que 
esforzarse para alcanzar eso que para nosotros vale la pena, resultan del todo 
necesarias para no caer en la desesperación, constatando la propia incapacidad para 
alcanzar lo que tanto deseamos. Sin embargo, esta experiencia no es la que suele 
presentarse en la enfermedad mental. 

A diferencia de en la Desesperación, en las situaciones de Desesperanza acontece que 
nada en la vida tiene valor por lo que no valdría la pena vivir ni tendría sentido hacerlo. 
No habría nada que esperar en la vida. Podríamos decir que para el desesperanzado 
más que el hecho de vivir, lo que no vale la pena es el hecho de esperar. Esta 
experiencia sería la característica del enfermo deprimido pudiendo observarse también 
en adolescentes. En estos no suele haber un auténtico deseo de morir sino la 
sensación de que lo que no pueden es vivir porque nada en la vida vale la pena. Es 
una situación de “vacío existencial” que genera un “cansancio por vivir”, una 
experiencia que también puede empujarles a la muerte. 

La creencia de que nada vale la pena esperar es propia de las personas deprimidas, de 
las personas que están tristes, pero sabemos que, además de una tristeza “normal” 
podemos encontrar una tristeza “patológica” que a su vez puede ser reactiva 
consecuencia de acontecimientos vitales desfavorables en cuya base está una 
alteración de los sentimientos, sería una tristeza “con causa”. Pero también sucede una 
tristeza “sin causa”, anclada en la vitalidad, una tristeza vital que se corresponde con 
los sentimientos vitales y se da en las depresiones “endógenas”, (K.Schneider.1951), 
(19), también llamada “Depresión vital”. Este concepto expresa muy bien cómo es el 
estado de ánimo del paciente afecto de Depresión Mayor o Melancolía. El paciente vive 
su situación como una carga, como un peso difícil o imposibe de soportar. El enfermo 
está muy afligido y siente una gran pesadumbre. Le falta el impulso que empuja a vivir. 
Tiene una inmensa desgana. 
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Muy bien expresado en el poema de Guadalupe Grande, (9), reciente e 
inesperadamente fallecida, 

JUNTO A LA PUERTA 

La casa está vacía 

 y el aroma de una 

rencorosa esperanza 

perfuma cada Rincón 

 

 

Quién nos dijo / Mientras nos desperezabamos al mundo 

Que alguna vez hallaríamos / Cobijo en este desierto 

Quien nos hizo creer, confiar, / -peor, esperar- 

Que tras la puerta, bajo la taza, / En aquel cajón, tras la palabra 

En aquella piel, / Nuestra herida sería curada. 

Quien escarbó en nuestros corazones, / y más tarde no supo que plantar 

Y nos dejó este hoyo sin semilla / Donde no cabe más que la esperanza. 

Quien se acercó después / Y nos dijo bajito 

en un instante de avaricia, que no había rincón donde esperar. 

Quien fue tan impiadoso, quién, / Que nos abrió este reino sin tazas, 

Sin puertas ni horas mansas / Sin treguas,  

sin palabras con que fraguar El mundo 

Está bien, no lloremos más, / La tarde aún cae despacio. 

Demos el último paseo / De esta desdichada esperanza 

 

El ser humano posee una fuerza interior que vive en el alma que brota, vibra y agita 
libremente, que de alguna manera está detenida en la Depresión, con lo que la 
espontaneidad de la decisión, la capacidad de trazar contornos netos y rigurosos 
desaparece. Todo se convierte en fatiga e indiferencia. El hombre deprimido ya no es 
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dueño de su vida, ya no participa en la marcha hacia adelante, los acontecimientos se 
enmarañan a su alrededor, no puede regir su vida y la tarea se eleva ante él como una 
montaña imposible de escala. El melancólico siente que no puede hacer nunca lo que 
debe ser hecho, percibe el abismo entre el ser y el deber ser, de ahí que con mucha 
frecuencia viva su existencia como “culpa”. Es lo contrario que percibe un paciente 
afecto de manía. 

El enfermo deprimido también puede sentir la alteración del tiempo, como si uno se 
quedara retrasado respecto de sí mismo. Así suele ser la alteración del tiempo vivido 
que caracteriza del enfermo deprimido. Podemos representarnos el tiempo, pero 
normalmente no vivenciamos el transcurso real del tiempo ni el agotarse del tiempo 
porque la actividad, el impulso propio de la vida que decíamos empuja a la planificación 
y el proyecto de realización, hace que se enmascare la forma elemental del transcurso 
del tiempo. Pero la “inhibición vital” de la melancolía paraliza lo anterior con lo que la 
vivencia normal del tiempo se transforma en el sentido de que no solo se hace 
consciente, sino que se convierte en “un estado permanente de conciencia”. El 
paciente llega a concienciar el transcurso del tiempo. Es cuando siente que el tiempo 
se lentifica. No llegan las cosas de la vida- el momento de levantarse, la hora de comer, 
etc.-y en ocasiones el propio tiempo se detiene y con ello se detiene también el propio 
vivir, lo que es experimentado por el propio enfermo de modo angustioso. Finalmente, 
ese mundo inhóspito que se detiene se llena de acontecimientos y de cosas 
insignificantes, sin sentido. Cosas que no ocupan nuestra atención normalmente, salvo 
cuando se detiene y se percibe el tiempo como tal. Entonces el tic tac del reloj, los 
ruidos de la lavadora, el zumbido de la lámpara de neón, etc., pueden pasar a primer 
plano y ocupar la conciencia cuando estamos muy cansados, nos sentimos solos, nos 
aburrimos o estamos angustiados. 

El mundo pierde su unidad y sentido, por eso su carácter de vacío, extraño e inhóspito. 
Si el tiempo se detiene, nada puede ser organizado, nada puede proyectado, por lo que 
no se puede vivir. La vida tiene sentido en el actuar, en lo que se hace, en el llegar a 
ser. En el deprimido esto se pierde. 

Penetramos en nuestro futuro a través y por medio de nuestras intenciones, propósitos, 
planes y sobre todo de la esperanza. Tener esperanza implica una actitud positiva en la 
vida. Actuamos porque tenemos esperanza de alcanzar aquello que deseamos. En un 
mundo percibido como vacío, inhóspito y sin esperanza no es posible vivir porque se 
tiene siempre presente la muerte. Cierto que la muerte pertenece a la esencia misma 
del vivir y aunque no pensemos en ella está siempre presente aunque como algo 
externo a la vida. Incluso la representamos como la Parca personaje siniestro que 
aparece con la guadaña para segar la vida. 

Cada acto de amor cumplido, cada tarea realizada, cada actuación, deja algo de 
nosotros, algo ha muerto y ya no podrá ser repetido. Esta muerte inherente a nosotros 
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crece en nuestro vivir cotidiano. Llegar a la plenitud, tener la vida colmada, querría 
decir que solo nos quedaría morir de tal manera que nuestro llegar a ser y nuestra 
muerte coincidieran.  

El tener presente la propia muerte en la vida pone de manifiesto un proceso de 
maduración. Sin duda, reflexionar sobre la muerte es un ejercicio que puede ayudar a 
dar sentido a la vida. En el melancólico el tiempo se ha detenido por lo que no puede 
proyectar su vida, está en el fin. Vive fisiológicamente pero está muerto en el impulso 
de llegar a ser. Su deseo de suicidarse significa paradójicamente un último esfuerzo 
para vivir superando su incapacidad por medio de asumir su propia muerte. 

El tema de la Soledad es complejo y ha merecido la atención de algunos autores 
españoles (Rodríguez Sacristán, J, 1987), (18). Existen muchas formas de soledad y 
no todas son negativas, en la medida que también hay una soledad buscada 
voluntariamente que se suele relacionar con la actividad creadora o el desarrollo 
espiritual. Naturalmente, esta forma de soledad no supone dificultad psicológica alguna 
ni incapacidad existencial para interactuar con los demás. (Minkowski, E., 1933), (15). 
Hay, sin embargo, personas que a lo largo de su vida han presentado dificultades para 
establecer vínculos adecuados con los demás lo que les hace vivir con la amenaza 
constante de la soledad. Y a veces recurren al alcohol o las drogas para intentar 
mejorar su situación. Barcia, D, (1994), (3), estudió en profundidad estos temas. 
Particularmente demostrativo es lo que sucede en el paciente alcohólico que cuando 
alcanza grados de dependencia importantes, a su deterioro físico une el deterioro 
familiar y social. Su pérdida de prestigio social y familiar aumenta. Su papel anterior se 
desmorona y en muchos casos ya deviene en algo irrecuperable, sin perjuicio de que 
alcance su abstinencia y estabilidad emocional. Es el inicio de su “soledad”, empieza a 
percibir el rechazo de los demás, a la que seguirá la desesperanza, se siente solo y sin 
proyecto de vida no debe resultar extraño que busque el suicidio y lo perciba como la 
única solución a su vida. 

Hay personas que desde la infancia tienen problemas para relacionarse con los demás 
por lo que no consiguen vínculos consistentes con los otros y en consecuencia 
experimentan, desde épocas tempranas, vivencias de soledad. Ello, equivaldría de 
alguna forma a aumentar una cierta psicovulnerabilidad y por tanto aumentar la 
probabilidad de aparición de ideación o conductas suicidas en épocas posteriores. 

Una cuarta situación que puede conducir al suicidio es el Cansancio de la vida en el 
sentido de que hay personas que de una forma más o menos evidente sienten que la 
vida no vale la pena ser vivida. Sentimiento que como es lógico puede conducir al 
suicidio de una persona. A esto Lain Entralgo (10, 11) lo llamó “suicidio metafísico”. 
Esta forma de suicidio suele ser la elegida desde planteamientos filosóficos e 
intelectuales y también por literatos. Unas veces se trata de la aceptación del destino 
cuando se llega a la conclusión de que su posición ética ante la vida le obliga a buscar 
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la muerte. Sería el caso, por ejemplo, de personas ejemplares como un Seneca. A su 
lado, los héroes de la literatura griega cuando, ante el adverso destino, la ira y el 
abandono de los dioses, eligen como bien inalienable lo más grande que hay en el ser 
humano: la aceptación heroica de su destino. Los héroes de la tragedia griega buscan 
lo bello y lo heroico sabiendo que no hay compensaciones en el más allá. 

Otras veces es, como mostró Jean Paul Sartre (1943), (18), la percepción de lo 
absurdo del vivir. Albert Camus (1942), (5), comenzaba su célebre ensayo El mito de 
Sísifo con una aseveración un tanto polémica: sólo existía un problema filosófico 
verdaderamente serio, y ese era el del suicidio. De esta forma plantea la filosofía del 
absurdo, que mantiene que nuestras vidas son insignificantes y no tienen más valor 
que el de lo que creamos.  El hombre “absurdo", o con una "sensibilidad absurda" es 
aquel que se muestra perpetuamente consciente de la completa inutilidad de su vida. 
Siendo el mundo tan nimio, Camus pregunta, ¿hay alternativa al suicidio?   
Para otros como Rigaut, (17), el suicidio significaba una cierta vocación. Autor de 
“Agencia general del suicidio”  que es una antología de la prosa poética del célebre 
escritor francés, vinculado al dadaísmo, que recoge textos de juventud, composiciones 
póstumas y una cuidada selección de aforismos y reflexiones en los que la muerte 
aparece como el acto de libertad más verdadero que uno puede llevar a cabo. (J.L 
Bitton, 2015), (4) 

En el romanticismo podemos ver una protesta material contra el mundo abstracto, el 
romántico cree y busca algo que le dé sentido a la vida y cuando no lo encuentra se 
desespera. Mariano José de Larra, se descerrajó un tiro en la cabeza en su propio 
domicilio, cuando tras perder la esperanza de construir una sociedad moderna, más 
justa y civilizada, recibió un definitivo desengaño amoroso. Fue, sin duda, un 
desesperado y un desesperanzado, en el sentido que estamos tratando aquí. Larra 
pasó con este final a ser el símbolo del escritor romántico. Su lucha y rebeldía le 
llevaron a tan fatal decisión.   

Los hiperrealistas adoptan una postura crítica espiritual contra la sociedad actual y se 
muestran incrédulos ante lo divino y lo humano. Es difícil saber lo que buscaba 
Édouard Levé (12) al quitarse la vida días después de entregar Suicidio a su editor. En 
la última página de Autorretrato, el narrador habla de un amigo que se pegó un tiro en 
la cabeza, aparentemente sin justificación. Suicidio va a versar justamente sobre ese 
amigo, ese suicidio, y ese mundo perdido y vuelto a encontrar en las infinitas esquinas 
del recuerdo y la obsesión. El relato está concebido en segunda persona y adquiere 
desde el principio un aire interrogativo y conjetural. Levé irá enjuiciando el hecho desde 
diferentes planos del sentimiento y el pensamiento, conformando un retrato muy vivo 
de su amigo muerto, pero ya pasada la mitad de la narración parece claro que se 
produce una osmosis entre Levé y el suicida, y que ya es Levé el que está hablando de 
sí mismo y de su posible muerte. Nos hallamos ante una obra donde lo especulado, lo 
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deseado y lo temido parecen conformar una única naturaleza, casi un único destino. La 
vida y la obra de Levé espantan por su simetría, su limpieza, su redondez y su crueldad 
de samurái. Desde Yukio Mishima, novelista, ensayista, poeta y crítico japonés, 
considerado uno de los más grandes escritores de Japón del siglo XX, que preparó de 
forma meticulosa su muerte durante al menos cuatro años y se hizo el harakiri, no se 
conocía un empeño tan definitivo en hacer de la vida y la muerte una experiencia tan 
acoplada a una obra. El estilo de Levé nació con este libro escrito en un lenguaje 
despojado de emociones, que va dibujando una imagen del mundo agobiantemente 
desnaturalizada, donde la vida significa muerte, pues se supone que sólo muertos 
podremos "vivir" nuestro propio entierro.  Serían, como se ha dicho, “serenamente 
nihilistas”, pero con un nihilismo intelectual desde una postura consciente y libremente 
adoptada. Donde la prospección de lo que debe ser la vida conduce a una concepción 
negativa de la misma. Pero también hay otro nihilismo más afectivo, es el de los que 
sienten que en la vida seguramente hay cosas que valen la pena pero estas no están 
hechas para él y esto sería lo que llamamos “cansancio de la vida”, pero no cansancio 
de la vida en general sino cansancio de su vida, la que le toca vivir a él. 

Así las cosas, el desesperado siente que en la vida hay cosas que valen la pena pero 
él no puede alcanzarlas, por más esfuerzo que haga; el desesperanzado siente que en 
la vida nada vale la pena por lo que esperar y el cansado de la vida es el que siente 
que en la vida hay cosas que valen la pena pero para los demás, no para él. Lo que 
caracteriza a estos sujetos es la apatía, el desinterés, falta de ilusión por las cosas, no 
encontrar sentido a la vida, renuncia a proyectos sociales o profesionales, etc. Viven 
literalmente “un vacío existencial”. 
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